Pas door een verhaal in de krant dat ik deze week las, snap ik hoe het gaat bij docenten op een middelbare school. Hoe ze het hele jaar naar een climax toewerken. Eén moment in het hele schooljaar is echt belangrijk: als alles klaar en gedaan is. Als de zomervakantie begint. Alsof de duivel 'm op de hielen zat, propten mijn vader ons dan in de te kleine auto om zo snel mogelijk "die hondenbaan, deze rotstad en dit kloteland" in te ruilen voor een afgelegen Frans vakantiehuis. Waar mijn vader de eerste dagen onaanspreekbaar was vanwege chagrijn en migraine.
Toen ging het nog.
Het werd erg toen hij roostermaker werd. Roostermakers op middelbare scholen gaan aan de slag als hun collega's al op het strand liggen. Althans, dat gold voor mijn vader. Ruitjespapier, liniaal, potloden, een gum en een grote voorraad vloeken en scheldwoorden waren zijn instrumenten om de klus te klaren. De zolder was zijn heiligdom dat voor iedereen tot verboden terrein werd verklaard. Absolute stilte was vereist. Minstens zo gestrest als mijn vader rende mijn moeder door het huis om hem van zijn natje & zijn droogje te voorzien. Twee à drie weken lang duurde dit. Tegen de tijd dat het zover was dat mijn vader ons in de te kleine auto propte om alsnog zo snel mogelijk "die hondenbaan, deze rotstad en dit kloteland" in te ruilen voor een afgelegen Frans vakantiehuis, tegen die tijd haatten we elkaar allemaal tot op het bot. De eerste dagen. De hele vakantie.
Geen opmerkingen:
Een reactie posten